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Serge Tisseron 

L’empathie à l’ére des machines parlantes 

 

L’intelligence artificielle nous promet de mettre fin à la maladie et à la mort et de 

transformer durablement l’espèce humaine grâce aux nanotechnologies et aux manipulations 

génétiques. Par rapport à tout cela, la possibilité pour une machine de s’adresser à nous 

comme un être humain peut sembler n’être qu’un élément de confort. Et pourtant c’est bien ce 

qui risque de changer le plus durablement la relation que nous entretenons non seulement 

avec les machines, mais aussi avec nos semblables.  

Ces machines existent déjà. Elles s’adressent à nous par l’intermédiaire de nos téléphones 

mobiles, comme Siri sur Apple, ou à partir de nos ordinateurs, comme Cortona pour les PC, 

et elles entrent aussi dans nos appartements par l’intermédiaire de nos enceintes connectées, 

comme Echo qui donne sa voix à Alexa. Bien sûr, ce sont encore des gadgets. Elles sont 

dotées d’une intelligence faible, très faible même, tout juste capables de répéter des phrases 

qu’on leur a apprises. Pourtant, plus encore que le téléphone mobile, ces machines vont 

bouleverser l’ensemble de nos habitudes mentales et relationnelles, et peut-être même l’idée 

que nous nous faisons de notre intimité, de nos émotions, voire d’une personne. En effet, plus 

une voix artificielle se rapproche d’une voix humaine, et plus nous sommes enclins à lui prêter 

des émotions réellement humaines, même si nous savons qu’elle n’en n’a pas. La voix 

confronte à un problème existentiel : « Y a-t-il quelqu’un ? ». Elle déroute du même coup la 

curiosité sur le fonctionnement de la machine, et questionne directement nos capacités 

d’empathie.  

Rappelons que celle-ci se construit dans l’enfance autour de trois composantes. Vers 

l’âge de 1 an, le bébé dépasse le stade de la fusion émotionnelle qui le fait sourire quand sa 

mère sourit, pour accéder à l’empathie affective. Il devient capable d’identifier des émotions 

diverses au travers des mimiques : « tes pleurs me disent que tu as mal ». Puis vers 4 ans et 

demi, apparait la seconde composante de l’empathie, l’empathie cognitive : « je sais que tu as 

mal parce que je sais que tu t’es cogné. » L’enfant a acquis la notion que les autres ont des 

expériences du monde différentes des siennes. Ces deux composantes de l’empathie, 

affective et cognitive, se combinent entre 8 et 12 ans pour en former une troisième : “l’empathie 

mature“, qui permet de se mettre émotionnellement à la place de l’autre et de dire « Si je me 

cognais, j’aurais mal aussi ». 

Bien sûr, aucune machine n’a ces compétences, et on ne voit pas comment une 

créature constituée de métaux rares et fonctionnant avec des neurones artificiels pourrait se 

« mettre à la place » d’un humain fonctionnant tout autant avec ses hormones qu’avec ses 

neurones. Mais elle sera, n’en doutons pas, très vite capable d’en créer l’illusion. Vous vous 
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demandez sans doute pourquoi certains iraient chercher avec des machines les avantages 

d’une compagnie qu’ils peuvent trouver avec leurs semblables. L’idée est hélas évidente : pour 

éviter d’en avoir les inconvénients. Car ces machines sauront nous être agréables en tout pour 

retenir leurs utilisateurs, à tel point que les stratégies de rétention développées par le jeu vidéo 

« Fortnite » s’imposeront vite comme un pâle brouillon. En 1952, Gusdorf écrivait : « je parle 

parce que je ne suis pas seul »1. Les machines parlantes pourraient bien obliger à reformuler 

les choses et à écrire : « Je parle (à une machine) parce que je ne supporte plus ni d’être seul, 

ni d’être avec mes semblables. » Dans un monde où la solitude est une souffrance pour 

beaucoup, et la compagnie un poids pour autant, les opportunités sont immenses et elles 

attisent bien entendu la convoitise de Google, Amazon, Appel et Facebook, les fameux 

GAFAM. Leurs stratégies ne sont, hélas, pour l’instant ni régulées, ni évaluées… et très 

opaques.  

Le problème est d’autant plus préoccupant que non seulement la programmation d’une 

voix artificielle capable de simuler totalement une voix humaine ne constitue plus aujourd’hui 

un problème technique, mais qu’il est possible d’en manipuler les attributs de façon à en 

modifier l’identité, l’âge, le genre et les émotions2. Il est facile de créer une voix suggestive, 

persuasive, au contraire culpabilisante, et quand l’interlocuteur est mieux connu, de la caler 

sur ses particularités psychologiques afin d’en rendre les messages plus efficaces. Ces 

machines pourraient alors se révéler non seulement de redoutables instruments pour 

manipuler les émotions, mais au-delà, les pensées et même les comportements d’une 

personne.  

C’est pourquoi le développement de ces technologies interactives qui conduit les 

utilisateurs de ces machines à leur prêter une subjectivité qu’elles n’ont pas pose en creux la 

question de l’objectivation de l’être humain, autrement dit de sa mécanisation. La société est-

elle prête à mener cette réflexion collective ? Espérons que oui, et contribuons-y ! 

                                                             
1 Gusdorf G., La Parole, Paris, Puf, 1952 
2 C'est le cas avec les logiciels audio sculpt (https : //tinyurl.com/Y26z6usf)  et IrcamToolsTRAX (https 
: //tinyurl.com/y5l3zgin)   


